Conta-se que uma nobre senhora encontrava seu amante nas horas em que seu marido - um intrépido cavaleiro - saía a participar de torneios. Os encontros furtivos aconteciam na casa da irmã do galante conquistador.

Um dia, a dama exige uma prova de amor incontestável: que seu amor venha visitar-lhe à noite em seu leito conjugal enquanto o marido estiver dormindo.

A empreitada finda mal sucedida, posto que o dono da casa percebe a presença do estranho e, julgando ser um ladrão, reage com violência arrastando-o até um cômodo onde ficavam o cavalo e a mula, prendendo aí o audaz cavaleiro em um baú.

Como estava muito escuro, o dono da casa, com a desculpa de ir buscar um candeeiro e sua espada, pede para a esposa segurar a tampa do baú, advertindo-a para que não deixe o prisioneiro escapar.

A dama aproveita o momento e liberta o amante, colocando em seu lugar a cabeça da mula. Quando seu marido retorna, candeeiro e espada em punho, suspeita que o prisioneiro é um sedutor e não o ladrão que pensava. Interpela a dama e segue-se uma discussão acalorada onde ela é expulsa de casa, dirigindo-se ao local onde costumava encontrar o valente cavaleiro. Aí estando, negocia com a esposa de um escudeiro, convencendo a mesma a ocupar seu lugar no leito conjugal. Acordo feito, a substituta põe-se em seu lugar na cama.

O marido, inconformado com a traição, não sente-se disposto a perdoar. Coloca as esporas e fere aquela que pensa ser sua mulher lentamente no corpo e em seguida corta-lhe as tranças expulsando-a "novamente" de casa.

Sabendo do ocorrido, a mulher adúltera consola a pobre vítima e retorna à casa enquanto o marido dorme. Acha as tranças cortadas e as substitui por crinas de cavalo.

Na manhã seguinte, o marido acorda e fica surpreso ao encontrar a esposa na cama intacta, e profere novas ofensas. Esta diz nada saber, deixando-o mais confuso ainda. Olhando, o homem constata que os cabelos da mulher permaneceram longos e com as tranças intactas. Fica mais confuso quando ao procurar a trança cortada encontra a crina do cavalo.

Perplexo, não sabe explicar o que aconteceu no dia anterior, até que a esposa convence-o de que tudo não passou de um sonho, de aparições mal-assombradas e fantasmas, exigindo desculpas pelas palavras ofensivas com as quais fora há pouco tratada.

Por fim, convence o marido a realizar uma peregrinação até a Santa Lágrima de Vendôme para espantar os maus espíritos.

Fim

^*Os contos denominados Fabliaux foram um gênero literário que, surgido na França Medieval, caracterizava-se por narrativas curtas, cômicas, satíricas e rimadas. Eram criações literárias de caráter simbólico e alegórico, compostas em versos octossilábicos para leitura em público ou em ambientes privados. Faziam parte da tradição oral e de caráter folclórico, indo de encontro às regras da literatura romanesca, muito decantadas através dos modelos do imaginário aristocrático, que associavam os efeitos "cavalerescos" e que passavam-se em florestas mágicas, castelos e cortes, e que no caso dos Fabliaux, levavam o ouvinte ao espaço doméstico comum, para a intimidade do leito conjugal.

O fabliaux "Des treces" (Das tranças), datado de fins do século XIII é composto de 435 versos de autoria anônima. Existe uma outra variação idêntica, com 272 versos, que intitula-se De la dame qui fist entendant son mari qu'il sonjoit (Da mulher que fez seu marido pensar que sonhou).

Os dois textos completam-se e recorrem ao imaginário concebido pelo mundo masculino nos séculos XIII e XIV, a respeito da realidade conjugal e erótica do universo feminino.

Protegidos por fantasias não precisavam varrer a calçada da rua nem limpar privadas em casa. A estratégia dele era simples e clássica: queria, queria, queria, tudo e já. Como o menino que batia o pé reclamando doce pra mãe. Ela, pra manter o equilíbrio, contradizia: não quero, não quero, não quero nada e depois.  Também batia o pé, alegando estar crescida, e olhava pro alto, encontrando a figura daquele que devia representar um pai.

Jogavam o jogo conhecido, ele habituado a seduzir e abandonar. Ela, a princípio resistente, inventava artifícios inteligentes, como ir embora logo que ele começasse a falar.  Voltaria depois, se tivesse um sinal de que teria um terreno seguro. Se alguém fizesse uma avaliação prévia ou se, para experimentar o novo, se escondesse na vergonha habitual, mergulhando no esvaziamento dos sentidos, no rebaixamento de si.  

O coro assistia à cena. Bocejando, o espetáculo encenado tantas vezes e em tantos lugares por tantos atores diferentes. Entretanto sempre igual.  Sem mudar falas nem reações. Para que o espetáculo tivesse mais vivacidade, o coro ria e chorava. Os protagonistas, não querendo viver o que podia ser vivido usavam os outros como escudo.  O que dizem. O que fazem. Como vivem.

Eles procuravam, procuravam. Encenando, a princípio, a gentileza: sim e não, sim e não, sim e não. O jogo de avançar e recuar tantas vezes e o que mais importava não eram eles e sim o coro chorando, rindo e voando ao redor deles. Testemunhas de quê? Do engodo mútuo. De que ninguém tinha culpa. Que tudo acontecia por razões extraordinárias, desgovernos, injunções astrológicas, vontade divina, porque eram os últimos a saber, porque o dólar subiu e muitos especuladores ganharam.  

Poderiam ficar sós. Mas era o absoluto terror. O momento de intimidade nunca chegaria por que seus olhares não haviam atravessado o muro. O muro da vergonha de estar só no mundo, sem a cobertura da inocência primordial. Contavam com o outro para encobrir o desespero.  Depois que se servissem, não viesse o coro perguntar se voltariam pra casa: Por acaso sou a guarda de meu irmão? Rejeitariam a marca original, vaidosos do desespero: pelo menos era deles. Sem a vigília do Poder que exigia a virtude para conceder a felicidade. Se tenho algum horror, pelo menos ele é meu, diziam, orgulhosos, ao coro que os perseguia, cantando em jogral: Quem não mostra seus sentimentos ao outro trai a sua confiança. Eles fugiam das espadas de fogo, correndo pra vomitar dos pais mais nojentos do mundo.

Depois que se serviam também era impossível olharem-se. Com a fuga não havia mais a Palavra redentora. Apenas o embaraço de dizer, desdizer e nunca explicar, porque não sabiam calar. Teriam que se envergonhar, inventando que o sem sentido das palavras significava algo. Como as vergonhas vinham umas atrás da outra, não poderiam restaurar a inocência. Então a correria sem fim atrás de outros, outros e outros. Que serviam para o coro de anjos jamais os encontrarem e perguntar se já não era hora de voltar pra casa.