você já foi ao espalho nega,

não?

então, vá...

quando tinha seis meses a mulher desdenhosa levou-a até o espelho. esperava a mãe ver na menina aquela assunção jubilatória de sua imagem especular; que acabasse aquela relação umbilical-paranóica.

apesar de ainda não se suster sem apoio, na prima-hora frente ao espelho, ela vergou-se ereta para frente. mas suas pernas e braços, seu corpo miúdo, não se moviam em êxtase, sequer um riso fino no canto dos lábios. ela já era qual um chimpanzé. não via imagens duplicadas, antes olhava o espelho como uma identificação. como não gostasse do reflexo, seu eu precipitou-se, assumindo uma imagem que continuaria a forjar por toda vida.

podia então a mãe descansar: a menina já não tinha qualquer ligação com ela ou seu mundo.

***

         uma persona perguntou-me por que tanto ódio dos espelhos. esquivei-me. nunca saberão que estes são para mim tal qual um retrato de dorian gray.

         sem se olhar, colocava por dentro dos olhos o carvão moído, ritual tão dolorido que aprendeu com as prostitutas marroquinas. a imagem que criava para si estava presa à memória-criativa; quando parava de lacrimejar sabia estar pronta.

         era, de fato, inúmeras. uma pra cada uma. atriz em tempo integral. claro que era amada. conhecia a alma dos que lhe cruzavam e dizia o que esperavam. nunca sobre si.

         amar é que não podia. a memória-afetiva jogava-lhe nos olhos o olhar desesperado da mãe.

         a pobre não podia amar o feto, mas quem o podia sem o conhecer, sem saber que seria, donde viria o afeto? claro que não crescia concomitantemente à barriga. e mesmo após o nascimento conservava a indiferença, e conforme seguiam-se as noites de insônia cultivava o desespero. siamês do ódio.

***

         olhava para os outros e lhes perguntava como a um espelho. por quê não se mostrar, e a sinceridade? e como não achasse resposta em verdade, desistiu de encontrar a felicidade, aquela clandestina, e foi ter com os irmãozinhos da terra.

         discursou a plenos pulmões, não como atriz que interpreta, como a que vive, boa filha que era de stanislawski.

         riu bebei cantou amou chorou. não se atirou à lagoa rodrigo de freitas porque ela não estava lá. a amante que lhe prometera o encontro faltou. mas nem por isso vacilou. aprendera bem a lição: "antes um sofrimento elevado que uma felicdade barata". convicção tão peculiar dos solitários. como os judeus retratados por nietzsche, a exaltar a condição de oprimidos para se elevar.

         até que esse espetáculo coletivo se esgotou e ela se fartou.

         procurou, então, uma identificação com o coletivo, mas num liame individual. entretanto, seu eu não podia figurar-se como os da turba. ela já tinha vivido o suficiente, apesar de não o bastante.

         oh, humanos. semelhantes, iguais, diversos?

***

         ela percebeu que seu eu não estava no coletivo. estava no espelho que desde a infância não encarava.

         tirou suas roupas, removeu a maquiagem e soltou os cabelos. levantou a cabeça ainda persona e olhou-se.

         tantos eus por não saber quem sou. quem é essa a quem alguém por certo amou. acaso sabe ela própria além do nome na identidade. lá está minha identidade.

         não gostou do que viu.

         esmurrou o espelho em profunda histeria e quando ele se quebrou em estilhaços mínimos esqueceu-se de si e suas personas.

         agora posso me reinventar.

Nina Rizzi (1983). Formada em História pela UNESP, em Franca/SP. Mãe de uma menina de 10 meses, a Lavínia.  Agora que acabou a graduação, mal sabe o que fazer. "Sou a catalisação, a junção de todos meus pseudônimos, pseudo-eus, eus perdidos, alter ego... o que chamo de ELLO. ELLO é também uma nova fase. Uma reconceituação de poesia, música e teatro, tudo um elo, ou ello".